“老婆，我们能不能搬去和我叔叔一起住？”
凤天在叔母丧礼结束不久后的夜晚，神色复杂地开口，声音在寂静的房间里显得有些低沉。
谢佳惠放下了手中的茶杯，仿佛早已预料到这一天的到来。
她没有露出意外的神情，只是淡淡地叹了口气，眼神中掠过一丝复杂的情绪。
他们结婚已经8年，始终未能怀上孩子。
凤天今年43岁，早已过了不惑之年，而佳惠也不再年轻，比他小5岁的她已然38岁。
婚后的岁月一直平静而寂寞，两人住在一套现代化的公寓中，虽然舒适，却总显得空旷。
凤天从五岁起就成了孤儿，父母早逝后，他是由叔叔凤三一手拉扯大的。
叔叔没有子女，把侄儿视如己出，亲情深厚。
然而，结婚后，凤天与佳惠过上了自己的生活，没有和叔父母住在一起，而是定期去探望，表达一份应有的孝心。
如今，叔母的离世让这个小家庭再次被牵连到一起。
“叔叔一个人住在家里也挺孤单的吧。”
凤天犹豫地补充了一句，眼中流露出一丝担忧，但似乎还隐藏着更多未曾说出口的情感。
佳惠没有立刻回应。
她知道，这不仅仅是对凤三的关心，也是一种孝道的回归。
但在她的心底，也许还有些许未曾表露的顾虑。
凤三家在距离他们公寓30分钟车程的郊区，空气清新，风景优美，但那是一幢偏僻而古老的宅子，安静得仿佛与世隔绝。
佳惠抬起头，望向窗外，夜色沉沉，仿佛将所有的疑虑都掩盖在其中。
“没关系，你们自己过你们想要的生活吧。佳惠也会觉得轻松很多。”
这是当年叔母主动提出来的建议，她说得平和又体贴。
作为长辈，她似乎早已看透年轻夫妻的生活需求，不愿打扰他们的小日子。
尽管凤三对侄儿和侄媳妇不与他们同住这件事表现出一丝不满，目光中有着难以掩饰的孤独，但他终究没有多言，默默地尊重了他们的决定，默默守护着自己小小的世界。
他总是那么安静、宽容，仿佛什么都不会影响到他。
然而，这一切在凤天的叔母突然去世后变得不再平静。
那天，凤三整个人似乎一下子老了十岁，孤零零地站在葬礼上，脸上写满了寂寞与悲伤，仿佛一夜之间，他的世界彻底崩塌。
叔母的突然离去让凤天心里涌上一阵歉疚和心疼，他意识到叔叔如今的处境是多么孤寂。
凤三年纪渐长，生活起居也变得愈发不便，而自己作为唯一的亲人，理应给予更多的陪伴和照顾。
尤其是眼前这个曾一手将他抚养成人的长者，凤天心里涌起一股无法忽视的责任感。
于是，凤天终于下定决心，向妻子提出了那个他斟酌已久的请求：
“我们让叔叔搬来和我们一起住，好不好？”
佳惠心中明白，这个请求她无法拒绝。
凤天肩负着对长辈的责任，而她作为妻子，也不可能去反对丈夫尽孝道的心意。
虽然她知道这意味着自己生活中的自由和独立会被打破，但佳惠没有别的选择。她轻轻点头，微笑着回应：
“好。”
只是，那笑容中掺杂的无奈与隐忧，凤天没有察觉到。
虽然佳惠与丈夫一起去叔叔家的次数并不算多，但她早已意识到，凤三身为独居老人的生活是多么艰难孤独。
然而，这个让叔叔搬来同住的提议，却在佳惠心中引起了一丝说不清的压力。
佳惠从未生育过，这在她的生活中早已成了一个潜在的负担。
她能感受到，凤三和已故的叔母心中一直期盼着凤天的孩子能早日诞生，以延续家族血脉，这份期待无声地压在她的肩头，让她忍不住与他们保持距离。
虽然叔父母从未在她面前提及子嗣之事，但那种眼中的渴望和暗示，佳惠无从忽视。
凤天曾不止一次向她表露出对老家、对叔叔的重视之情，而佳惠总是以沉默应对，因为她内心深处不愿去面对这个问题——
并非因为孩子，而是因为她对叔叔凤三本能的疏离感。
她从未真正厌恶凤三，却无法在与他的相处中找到融洽的感觉。
凤三是个极为沉默寡言的人，性格沉静得仿佛山中老松，冷峻而不透情感。
每次回到婆家，他总是一个人待在书房里，捧着那些厚厚的书籍沉浸其中，仿佛整个世界与他无关，让人难以接近。
婚后这些年来，佳惠与凤三的对话屈指可数。
他从未主动与她交流什么，也没有流露出对她生活的关心，这让她始终无法放下心中的芥蒂。
而更让她无法平静的是，在婆家时，她常常感到凤三的目光落在她身上，目光深沉而难以捉摸。
虽然凤三从不言语，但那双眼睛仿佛在静静地审视、打量着佳惠，让她感到无所适从。
那眼神中似乎藏着某种她无法理解的东西，或许是审视，或许是期望，甚至夹杂着一丝隐晦的渴望。
佳惠始终无法明确那目光背后意味着什么，但每次与之对视，心底都涌起一阵莫名的不安与不自在。
去年春节连休期间，佳惠再一次回到了婆家，过了一个她难以忘怀的假期。
那个老宅位于首都圈郊外，四周宁静，环境优美，但对佳惠来说，那却是个令人窒息的空间。
她本以为这次的假期会是一次短暂的团聚，然而一踏进老宅，佳惠就感受到了那无处不在的压抑感。
叔叔凤三也在家，那份无形的紧张像潮水一样涌入这个本就安静的空间，令她感到无所适从。
她心里明白，自己的到来让这座老宅变得有些不一样，也将她卷入了那隐而不显的家族压力中。
尽管如此，佳惠还是硬着头皮开始了与丈夫凤天和叔叔凤三的三人生活。
老宅很大，是一栋传统的两层老房子，空间足够宽敞，住三个人完全不成问题。
凤天与佳惠的卧室设在二楼，光线充足，而凤三的书房则在一楼，隐秘而沉静，就像他的人一样。
虽然家中只有一个浴室，但佳惠将洗漱区和厕所分开处理，保持整洁有序，为每一个人尽力营造舒适的生活环境。
然而，即便如此，这个新建立起来的生活模式仍让她感到紧绷。
她不仅要扮演好妻子的角色，还得努力在叔叔面前呈现一个得体的侄媳妇形象，这让她无时无刻不感受到一种无形的压力。
佳惠承担起了家里的做饭任务，每日三餐她都尽心准备，希望这能够维系家庭间的平衡。
然而，真正让她不解且感到不适的是，她几乎没有与凤三一起进餐的机会。
凤三似乎总是回避与他们共同用餐，习惯一个人在书房里独自吃饭，这让佳惠不得不在厨房和书房之间来回奔波，为他送去热腾腾的饭菜。
在那个狭长的走廊里，佳惠端着餐盘，心情复杂地走向凤三紧闭的书房门。
每一次敲门、送餐的瞬间，都是她内心挣扎的时刻——
她不愿与凤三有太多接触，但那是她无法回避的责任。
门内是凤三淡然的应答，门外是佳惠局促的身影；这短暂的交汇，却让空气中充满了一种难以言喻的尴尬和不安。
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）