似乎，那个安静的老房子有着太多无形的边界，而佳惠，正小心翼翼地试图在这些边界中寻找一份平衡。
除了料理每日的三餐，佳惠还承担了家里几乎所有的家务——
清洁打扫、整理床铺、洗衣熨烫，事无巨细，几乎全落在她的肩上。
尤其是凤三的书房，每次清扫时，佳惠都要小心翼翼，生怕触碰到书桌上摆放得整整齐齐的书籍和文件。
那间书房与其说是个生活空间，不如说是一个独立的世界，一个她永远无法进入的领域。
每当佳惠不得不去向叔叔凤三请教某件事情，或询问他的意见时，凤三的回答总是冷淡又简短。
“啊”或者“知道了”——
这些简单的回应如同一道冰冷的墙壁，将佳惠隔绝在外，无法跨越。
凤三那平静而淡漠的语调，让佳惠心中徒生一种无法沟通的无力感。
无论她多么努力试图缓解两人之间的生疏，换来的始终都是那种简短得令人沮丧的应答。
她只能在心中叹息，无法改变这种状况。
她与凤三的相处，总是小心翼翼，似乎稍有不慎，脆弱的平衡就会被打破。
那种尴尬和冷漠的日常，使得三人同住在一个屋檐下的生活变得漫长而压抑。
佳惠时常会想，这样的日子，究竟何时才能有尽头？
而最让她不解的是，这种与凤三之间无法融洽的生活，甚至比她与丈夫凤天的日常生活还要让她感到无端的压力。
明明应该与家人共享天伦之乐，可每一天，佳惠都觉得自己身处在一个无形的牢笼之中。
与其说她在照顾这个家，不如说她正在被这个家无声无息地吞噬。
每次站在那个老宅的窗口，看着远处的树影摇曳，她都会感到一种莫名的孤独与无助。
仿佛那一栋老宅，早已布满她无法挣脱的束缚。
“我是说……你叔叔的事。”
佳惠的声音在夜晚的客厅里显得有些不确定，像是在试探。
“怎么了？叔叔出什么事了吗？”
凤天正一边解开领带，一边漫不经心地问道。
或许是因为工作太忙，他看上去并没有太在意妻子的话语，只是惯性地回应着。
“不是那样……只是……他让我有些担心。”
佳惠咬了咬唇，心中不知该如何措辞。
她感受到凤三总是与她保持着一种微妙的距离，那份若即若离的态度，让她觉得困惑。
“担心？什么样的担心？”
凤天停下了手上的动作，抬起头，目光中却带着些许不解。
佳惠犹豫了一下，轻声说：
“他总是一个人待在书房里……我总觉得他在回避我。”
凤天笑了笑，仿佛并不觉得这是件需要挂心的事。
“那有什么关系呢？叔叔向来就是这样啊。他不是在继续他的研究吗？”
佳惠知道，凤天对叔叔的学识和成就一向引以为傲。
凤三在大学教书多年，学识渊博，性格沉稳，一直都是家族中的骄傲。
而在凤天眼中，叔叔的独处不过是埋头于学问的习惯罢了。
“可是……”
佳惠心中一紧，忍不住继续道。
“我总觉得他好像有意在回避我，我不知道是不是我哪里做错了……”
“你应该是想太多了吧。”
凤天拍拍她的肩膀，试图安慰道：
“老婆你也做得很好了，家里都让你打理得很周到，叔叔大概只是喜欢安静而已，不必多想。”
“是这样吗……”
佳惠轻轻地叹了一口气，丈夫的安慰虽然带来了些许宽慰，却并不能完全驱散她心中的不安。
那种隐隐的猜疑和困惑，仍然盘旋在她心头，挥之不去。
尽管如此，佳惠还是渐渐地调整自己，试着去适应这里的生活。
她尽力说服自己，也许真的是自己多虑了，也许凤三的沉默只是他一贯的习惯。
可每当她走过书房门前，听到里面传来的翻书声，或是那若有若无的脚步声，她心中的疑虑和那无处安放的情绪，却又如潮水般涌上心头。
她努力告诉自己，这是一个家庭，一个她必须融入的家庭。
只是，这种融入的感觉，始终让她像漂浮在水中一般，找不到落脚点。
几个月过去了，凤三依旧保持着他那沉默寡言的老样子，大部分时间都躲在书房里，或者独自一人外出散步。
无论佳惠如何努力融入，他始终像一道不可逾越的屏障，隔绝着他们之间的互动。
每当凤三走出书房，说要出门散步，佳惠总会不由自主地想要打破那份疏离，试图找一个交谈的契机。
“啊，叔叔，您要出去吗？”
佳惠问道，语气带着些许期待和试探。
“嗯，就这样吧。”
凤三总是含糊地回答，语调淡然，仿佛并不愿多谈什么。
说完，他便匆匆忙忙地走出门去，留给佳惠一个模糊的背影。
那轻快而急促的脚步声，让她无法将他与一个年过花甲的老人联系起来。
凤三身上依然充满活力，步履间显露出的敏捷，仿佛岁月并未在他身上留下太多痕迹。
或许这是他多年来被大学生环绕的生活习惯所致，那份活力和年轻的心态，让他看起来与同龄人截然不同。
佳惠常常暗自希望，某天她能与凤三进行一次真正的对话——
一场没有隔阂、可以坦诚相待的交流。
她希望能以侄媳的身份，像后辈对长辈那样倾听他的教诲，或是简单地聊聊生活中的琐事。
但这一切似乎都只是她的想象而已，现实中，凤三始终与她保持着一段若即若离的距离，让她无法靠近。
日复一日，那种无形的紧张感持续弥漫在佳惠的生活里。
她试图保持平静，试图告诉自己，这不过是两代人之间的正常隔阂。
然而，心中的那份孤立无援和不安，像一根细细的针，每时每刻都在她的内心深处扎着。
她不明白，这种感觉是来自于凤三那疏离的态度，还是她对这个家庭，始终无法找到归属的渴望。
几天后的一个夜晚，一件模糊不清的事件在佳惠的生活中悄然发生——
或者说，是一个令人困惑的误会。
那是七月中旬，闷热的夜色笼罩着整个老宅，空气中弥漫着一种令人喘不过气的沉闷感。
那天和往常一样，凤天在外加班，直到深夜才回家。
而凤三则依旧独自待在书房里，晚餐也是他一贯的习惯：
一个人在书房用餐，悄无声息，仿佛与这个家隔离开来。
佳惠站在书房外的走廊，静静地把摆在门外的餐具收走，端回厨房清洗。
热水冲刷着碗盘，发出轻微的水流声，这声音在夜晚的老宅中显得格外清晰，反衬出屋内的寂静。
等她忙完所有家务，已是晚上九点了。
她疲倦地靠在厨房的台面上，手指不自觉地捏了捏眉心，但那并非只是家务的劳累带来的倦意。
事实上，这段时间以来，更多的是一种无处宣泄的欲望，像藤蔓一样在她心中纠缠生长。
自从搬来与凤三同住后，佳惠发现自己和丈夫凤天的亲密生活愈加稀少。
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）